chinatown
les origines
Tout commence à l'autre bout du continent. Dans les années 1850-1870, des dizaines de milliers de travailleurs chinois, venus majoritairement de la province du Guangdong, dans le sud de la Chine, arrivent en Californie, attirés par la ruée vers l'or d'abord, puis recrutés massivement pour construire le chemin de fer transcontinental.
Ce sont eux qui percent les tunnels à la dynamite dans la Sierra Nevada, qui posent les rails dans le désert du Nevada, qui accomplissent le travail le plus dangereux pour les salaires les plus bas. Sans eux, le chemin de fer n'aurait pas été achevé en 1869.
Une fois le chantier terminé, ils se retrouvent sans emploi, dans un pays qui ne veut pas d'eux. La côte ouest devient hostile, émeutes antichinois en Californie, en Oregon, dans l'État de Washington.
Beaucoup remontent vers l'est, et s'installent dans le bas de Manhattan, où existait déjà un petit noyau de marchands chinois depuis les années 1840. C'est comme ça que Chinatown naît à New York : par défaut, par nécessité, par repli.
Le Chinese Exclusion Act
En 1882, le Congrès américain vote le Chinese Exclusion Act.
C'est la première et la seule loi de l'histoire des États-Unis à interdire l'immigration d'une nationalité spécifique.
Les Chinois déjà présents sur le sol américain ne peuvent plus faire venir leur famille. Ils ne peuvent pas devenir citoyens. Ils ne peuvent pas voter. Dans certains États, ils ne peuvent pas posséder de terres ni se marier avec des personnes blanches.
Cette loi crée une situation démographique unique : pendant des décennies, Chinatown est un quartier presque exclusivement masculin. Les hommes qui y vivent ont laissé femme et enfants en Chine, avec l'espoir de revenir un jour, un espoir que la loi rend de plus en plus illusoire.
On les appelle les bachelor societies, les sociétés de célibataires.
La communauté développe alors ses propres structures de solidarité : les tongs (associations fraternelles par clan ou par région d'origine), qui gèrent l'aide aux malades, les litiges, l'emploi, parfois aussi des activités moins avouables : jeux clandestins, opium.
Ces associations sont à la fois des syndicats, des mutuelles et des gouvernements de l'ombre.
La loi ne sera abrogée qu'en 1943, après 61 ans, et seulement parce que la Chine est alors alliée des États-Unis contre le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale.
La politique étrangère a eu raison de ce que la morale n'avait pas réussi à faire.
un labyrinthe intentionnel
Chinatown occupe aujourd'hui environ 40 blocks dans le bas de Manhattan, délimités grossièrement par Canal Street au nord, Broadway à l'ouest, et le quartier du Financial District au sud.
Mais ses frontières sont poreuses et en mouvement constant : le quartier a absorbé une grande partie de Little Italy à l'ouest, et pousse vers le Lower East Side à l'est.
Les rues y sont étroites, les trottoirs encombrés d'étals, les immeubles collés les uns aux autres, conséquence directe des lois discriminatoires qui confinaient la communauté dans un périmètre restreint.
Or, quand on ne peut pas s'étendre, on s'entasse.
